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六月下晡兩點外，惡 khia̍k-khia̍k的日頭共塗跤烘甲親像火鼎，樹葉仔曝甲焦涸

涸，粟鳥仔覕佇大樹跤咧 nà-liâng。當當日頭公的跤步沓沓仔徙過西半爿，厝前

的稻埕有一个戴瓜笠仔的形影，褪赤跤行過一逝一逝的塗豆溝，彼就是阮慈愛

的阿媽。   

自細漢四常看著阿公、阿媽兩人一對手，毋驚日頭赤焱焱，誠骨力咧曝菜頭、

高麗菜、花菜，上捷曝的是塗豆。講好天著愛積寡雨來糧，曝焦的菜乾會當囥

較久，欲食就有。  

從阿公去天頂做仙了後，賰阿媽家己咧巡頭看尾，伊逐工守佇稻埕無閒𩑾𩑾。

阿爸、阿母負責田裡所有的收成，阿媽就共作物曝日的工課規个攔來做。阿媽

講有代誌做，日子會較好過。  

阮一陣囡仔兵，見若拄著歇睏日，毋免數想欲遐爾好食睏。序大人有交代，塗

豆收成了後，隨就愛趕緊曝予焦，較袂生菇拍損去，所以見擺佇六月天的下晡

時，阮定定著愛斟酌天氣的變化。阿媽𤆬阮坐踮簾簷跤的椅條，阮的古厝是向

南的正身護龍，看南爿天頂的烏雲若是真緊就欲徙過來的時，伊三步做兩步，

隨共家私捎咧，猛跤猛手共曝佇稻埕的塗豆抔抔入去米袋仔內。  

聽候共塗豆收清氣了後，現現天頂猶閣有日頭，煞綴咧摔大雨。阿媽講：「西北

雨落袂過車路。若像這馬，那出日那落雨，這就是查某雨。」  

就按呢阮規个歇熱，不時陪伴阿媽坐踮簾簷跤的椅條，那擘塗豆那食天然有機

的四秀仔，有煠番麥、番薯、塗豆、豉瓜仔哖佮煎番薯餅，這攏是阿媽攢的好

食物。上重要的是下晡時愛佮西北雨走相逐，實在是刺激閣有夠心適的！  

時間親像透流的溪水，人咧講：「一晃過三冬，三晃一世人。」阿媽去天頂揣阿

公嘛已經十外冬矣，簾簷跤寂寞的椅條無人通做伴。阮若轉去庄跤，雖罔無咧

曝菜乾佮塗豆，有時嘛會坐踮稻埕邊彼欉大樹跤，攑頭若看著天頂的烏雲瀳過

來，就親像聽著阿媽咧吩咐：「囡仔兵啊，西北雨連鞭欲抨落來，你咧曝的棉襀

被愛收矣嘿！」  


